<…> я усиленно подготовляю д-ру отчет о медитациях, развертывающийся в дневник эскизов, живописующих жизнь ангельских иерархий на луне, солнце, Сатурне в связи с человеком; этот человек — я, а иерархии — мне звучащие образы (именно «звучащие»); я прибегаю к Асе, как художнице; и прошу ее мне помочь; целыми днями раскрашиваю я образы, мной зарисованные (символы моих духовных узнаний) <…> (МБ. С. 143).
В многочисленных упоминаниях про «интимнейшие „дневники“ эсотерических узнаний» Белый неизменно подчеркивал, что они с А. А. Тургеневой и многими другими учениками Штейнера «вели дневники рисунков», что «отчет был регистрацией в рисунках с ними бывшего» (ВШ. С. 367):
Вы и представить не можете, с какою осмелевшею «прыткостью» всю последующую неделю (с утра до ночи) я, «обмозговывая», вертел, сложнил свои же схемы, тронутые ретушью его; вдохновляясь его же словами, чтобы они задвигались; на следующей неделе я явился уже не с листом, а… с портфелем листов; и он опять внимательно со мною их разглядывал: и те, что были обращены к познанию, и те, что были экстрактом «дневника», т. е. «схемы» еще кипятящиеся в ощущениях, в хаосе первого становления.
Поскольку мой опознанный материал являл собою вид строго вычерченных рисунков с кругами, проведенными циркулем, с линиями, проведенными линейкой, где пересечения оттенялись всеми оттенками цветных чернил (фланг пузырьков угрожал столам и подоконникам), — постольку «сырье» было каракулями в смысле уродцев и гротесков, изображенных там с комментариями «гротесков» текста, и по содержанию, и по ужасающему нагромождению этимологических и синтаксических ошибок (ВШ. С. 362–363).
И действительно, около сотни такого рода медитативных рисунков сохранилось в архиве «Наследие Р. Штейнера» в Дорнахе; уцелело, возможно, и несколько схем, подобных тем, о которых пишет Белый. Однако рассказы о духовной работе и жизни того времени позволяют предположить, что только рисунками и схемами Белый не ограничивался.
Например, в «Ракурсе к дневнику», в записи за январь 1913-го, он указывает: «Весь месяц усиленнейшие медитации; <…> веду дневники и отчеты» (РД. С. 401). В записи за февраль 1913‐го дневники и отчеты также оказываются отнюдь не тождественны друг другу: «Свидание с доктором Штейнером; сдаю отчет ему в работе и дневники» (РД. С. 401). Уже много лет спустя, в знаменитом автобиографическом письме Иванову-Разумнику от 1–3 марта 1927 года, Белый подчеркивал, что в четырехлетие «1912–1915» «никаких литературных „трудов“» (за исключением «Котика Летаева» и книги «Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности») не было, но было «множество других: медитативных схем, дневников, отчетов доктору» (Белый — Иванов-Разумник. С. 502). Да и в приведенной выше цитате из мемуаров, описывающей технику подготовки отчетов, Белый указывал, что некоторые из сдаваемых рисунков и схем были «экстрактом „дневника“».
То, что в этот период Белый делал для отчетов не только рисунки и схемы, но и вел дневники словесные, со всей определенностью следует из его письма Н. А. Тургеневой, посланного в начале декабря 1912-го: