— Из-за мамы, понимаешь? Если бы ты вчера не… Я хочу сказать, если бы не это, я никогда не оставил бы ее одну. И вообще я поеду только, если ты мне твердо обещаешь, что будешь каждый день приходить к ней хотя бы на час. Иначе она… Я ведь ее очень хорошо знаю… Мне бы не хотелось, чтобы она чувствовала себя одинокой. — Эмиль помолчал. — Жизнь, оказывается, не такая легкая штука. Ты должен дать мне честное слово, что будешь о ней заботиться. Иначе я не уеду.
— Я тебе это обещаю. Могу дать тебе честное слово, могу не давать. Как скажешь, мой мальчик.
— В таком случае все в порядке, — заявил Эмиль. — Значит, мы договорились: каждый день. Так? Я, правда, буду писать очень часто. Но письмо — это не то. С ней всегда должен быть кто-то, кого она любит. Я не допущу, чтобы она была печальна!
— Я буду приходить ежедневно, — обещал господин Йешке. — И буду сидеть не меньше часа. А когда смогу — и дольше.
— Спасибо, — сказал Эмиль, повернулся и побежал домой.
Во дворе он снова сел на ступеньки и снова стал выдергивать травинки из щелей с таким видом, словно и с места не двигался.
Не прошло и пяти минут, как фрау Тышбайн выглянула в кухонное окно.
— Эй, молодой человек, — крикнула она. — Обед на столе!
Он с улыбкой посмотрел наверх:
— Иду, мамочка!
Кухонное окно захлопнулось.
Тогда он медленно поднялся и пошел домой.
После обеда он попросил у мамы почтовую бумагу, сел за стол и написал Теодору Хаберланду, проживающему в Берлине, в районе Вилмерсдорфа, следующее письмо: