А теперь оба лежат недвижно в травах безвинно втуне веющих веющих веющих
Господь зачем была эта встреча?
Стрелы и человека?
Пули и человека?..
Господь кому теперь травы веют? невеселые…
Загробные странствия
В раю шел снег, в аду была весна…
Ад — это облетевший райский сад…
Человеки вышли из рая и идут в рай.
Жизнь — это мост между раем и раем.
Все идут в рай, и все будут в раю… И добрые, и злые…
Ада нет в небесах…
Ад только на земле…
Когда мусульманин умирает — его чалма становится саваном в ином мире, но великие шейхи владеют тайным искусством бессмертия — искусством творить из савана чалму и возвращаться из иного мира в земной мир…
Они свободно странствуют в двух мирах…
Чалма — становится саваном…
Саван — чалмой…
Так награждает бессмертных странников Господь…
Мудрец сказал:
— Кто долго странствует по миру — тот может встретить тех, кто давно умер, и тех, кто еще не родился…
Впрочем, это одни и те же люди…
В странствиях исчезает Время… и смерть-цыганка отступает…
И потому люди любят странствовать…
…Я засыпаю, и мне снится усопший поэт Пушкин…
Но он лежит ко мне спиной и спит, и ему снится давно усопший поэт Данте…
Но Данте лежит к нему спиной и спит, и ему снится давным давно ушедший поэт Гомер…
Но Гомер лежит к нему спиной и спит…
И ему снюсь я…
Самое страшное мученье в аду — это слышать дыханье, дуновенье райских рощ средь мглистого, смрадного духа адовых топей и болот…
Окраины ада близки к беспредельности рая…
Самые великие грешники живут на окраине ада… а ноздри их — в раю…
— Кладбище — это вечная стоянка, это последний град тленья для безбожников…
И лишь ночлег, ночевка, караван-сарай, перепутье, кочующий шатер для верующих в Бога перед бездонным переходом, путешествием в иной мир, в иные селенья…
После того, как воскрес Спаситель, кладбища умерли, опустели…
Жизнь — вокзал, гостиница, караван-сарай…
Но и смерть — тоже вокзал, гостиница, каравансарай…
Но и кладбище — тоже вокзал для бессмертных, улетающих душ, покидающих скорбную червивую плоть…
Если долго стоять над гробом усопшего — можно услышать осенний шелест улетающих крыл…
Говорят, что у бессмертной души — крылья стрекозы…
Земная скоротечная жизнь дана тебе, чтобы ты полюбил всех человеков на земле…
И чтобы ты собрал горстку родных и возлюбленных для жизни вечной…
С кем будешь ты блаженствовать в вечных садах рая…
Но если ты не полюбил всех человеков на земле, как родных, а только успел полюбить горстку родных и возлюбленных для Вечного Рая, ты вновь вернешься на землю, чтобы полюбить всех…
Я обошел все горы и долины родины моей, но не нашел Тропы в Царствие Небесное…
И тысячи лет человеки ищут тропу эту на земле…
А ее нет на земле…
Она — в душе человека лежит, вьется…
Она и есть душа человеческая…
Когда на дорогах, в градах и селеньях ты встречаешь мальчиков и отроков, похожих плотью и ликом на тебя — значит, Бог посылает на смену тебе иных отроков, а тебя хочет взять в небеса…
Когда в пенье, звоне, лепете всякого ручья, родника, водопада ты слышишь уже не утоляющий, умиротворяющий шелест воды, а чуешь дальный, пыльный голос давно усопшего отца и близкий, родной, птичий, кроткий голосок-лепесток недавно усопшей матери твоей — значит, твой срок пришел, и они зовут, кличут дымно, блаженно тебя, как звали в детстве твоем…
Туда… туда… туда…
О, Господь!.. Как они встретят, как обласкают, как узнают старца… меня…
Ад — это необъятный зал, где вопиют и вспыхивают тысячи телеэкранов — и ты должен глядеть на них до скончания времен, до иссушенья глаз и души…
О, Господь, где кипящие котлы и гроздья горящей смолы…
Только убери этих телебесов, что устроили ад на земле…
Человек пришел от Бога — и возвращается к Богу!..
И для бессмертной души нет никакой тленно текучей, печально плакучей Природы…
Душа равнодушна к природе, ибо рождена Богом…
А я плачу над цветущей ширазской медовой алмазно фарфоровой розой…
…Есть тайны более древние, чем человек…
…В Последние Времена явятся на землю люди, которые давно умерли…
И те явятся, кто еще нескоро родится…
Но это будут одни и те же люди…
Творец не щедр… иль устал творить людей…
Кто знает пути доколыбельные — до чрева-гнезда родильного матери твоей?..
Кто знает Пути загробные?..
О, Господь, а, может быть, это одни и те же Пути?..
О, Господь, Ты ли не щедр…
И я брел по доколыбельным путям, а потом брел по земным дорогам… а теперь бреду по загробным — и узнаю их…
О, Боже!.. я уже был здесь… я уже брел на всех трех дорогах…
С годами Тайна Иного Мира, куда ушли предшествующие поколения, все более влечет человека.
И жажда познать эту Тайну начинает превышать Жажду Жизни.
Жажда Рая побеждает прелесть земного бытия…
Желание увидеть усопших, тоска по ушедшим уже превышают любовь к живым…
И ты уже не страшишься смерти, открывающей Великую Тайну…
О, Боже!.. не медли с моим возвращеньем… с моим упованьем… с моим прозреньем…
Уже в ином мире, у источника Сельсебиля, в халате из изумрудного
струящегося атласа, в серебряных браслетах на мудрых руках и с серебряными чашами,