человеческого существования. К ним можно отнести вопросы о том, как грязные носки с пола спальни превращаются
в чистые в шкафу, почему важно кормить золотую рыбку
определенным кормом в строго фиксированном количестве, откуда на самом деле берутся дети, почему важно быть честным. И главное – их знакомство со смертью на примере золотой рыбки, пожилых людей, и тех, кого мы любим и по ко-му будем скучать.
Рассказывать детям о смерти неприятно, но важно. Мы
хотим защитить их от бед, подготовив при этом к жизни.
Способность детей понимать такие понятия, как время, постоянство, наличие незримых явлений и универсальность, развивается с годами, поэтому то, что мы говорим, они будут воспринимать и переживать по-разному в зависимости
от возраста. Несмотря на то, что я знала об этом в теории, иногда меня удивляло переосмысление разговоров одним из
детей.
Вот несколько примеров из нашего семейного путешествия, которые показывают, как эти ранние переживания могут привести к пониманию смерти и как недоразумения в
некоторых случаях могут быть смешными.
Что-то неладное
Мой дедушка умер, когда мне было 30 с лишним лет, а
младший ребенок недавно пошел в ясли. В то время у нас
были домашние животные: две золотые рыбки и кошка, за-вещанная пациентом хосписа. Много усилий было направ-лено на то, чтобы спасти рыбку от любовного перекармлива-ния детьми или поедания кошкой. Идея заключалась в том, что наблюдение за жизненным циклом домашних животных
плавно прививало бы детям такие навыки, как отсутствие
страха перед водой (сделано: оба отлично умеют плавать), забота о ком-то (сделано: оба аккуратны с рыбкой и осторожны
с кошкой), понимание болезни и забота о здоровье (сделано: жалеют кошку после укола ветеринара) и даже понимание
смерти, в конце концов (но все три питомца демонстрируют
крепкое здоровье).
Поэтому, узнав, что мой любимый дедушка внезапно умер
от инфекции грудной клетки, я объяснила детям трех и семи
лет, что собираюсь увидеть дедулю в последний раз. На их
месте я осталась бы со своими бабулей и дедулей, которые
сейчас очень расстроены, а через несколько дней они приедут с папой на похороны моего дедушки. Готовясь уехать на
следующее утро, я заметила, что одна из золотых рыбок (пят-нистая, по имени Божья коровка) странно плавает, согнув-
шись углом, и двигает жабрами и плавниками только с одной стороны. Может ли у золотой рыбки быть инсульт? Она
определенно выглядела измученной, но мне нужно было бежать на поезд, а вся семья спала. Я решила оставить этот вопрос для суперпапы.
Вечером, когда я была в часовне вместе с родителями и
целовала холодный лоб странно незнакомого лица, мне позвонили дети.
– Мама, Божья коровка умерла, – торжественно сообщила
мне трехлетняя дочь. – Но не волнуйся, мы положили ее в
холодильник, чтобы ты могла увидеть.
Детей не слишком интересовали похороны, зато они бы-ли рады воссоединиться с двоюродными братьями. Мертвая
рыбка была главной темой для обсуждения, мои дети рассказывали о приобретенном опыте двоюродным братьям. Мои
сестры были встревожены, узнав, что кухонный холодильник
используется в качестве морга, но суперпапа – патологоанатом, и он так привык.
Через четыре дня после смерти Божьей коровки мы встретились с ней снова. Она лежала в моем мерном кувшине, ее
жабры были слегка зеленоваты. Я держала ее в салфетке на
ладони и рассказывала детям о смерти.
– Смотрите, – сказала я. – Она не двигается; даже не дышит, ничего не чувствует, не слышит, не понимает. Ей не
грустно и не страшно. Ей не больно. Она даже не знает, что
мертва.
Они смотрели и кивали. Один из них аккуратно ткнул ее
прищепкой, словно проверяя.
– Когда животные и растения умирают, их тела постепенно превращаются в землю, – объяснила я. – Это помогает новым растениям расти и становиться новой пищей для других
животных.
Подтверждая сказанное, я попросила их выбрать место в
саду, где мы похоронили бы Божью коровку, чтобы ее тело
могло превратиться в землю и помочь вырасти нашим растениям. Они помогли мне выкопать ямку под кустом, и мы
похоронили рыбу в саване Клинекс.
Несколько недель спустя в гости зашла подруга и заметила, что одной рыбкой стало меньше. Когда она спросила, что
случилось, наша дочь пристально посмотрела на нее большими серьезными глазами и голосом «для объяснения» сказала: «Божья коровка заболела, поэтому мамочка положила
ее в ямку». Кажется, мне еще есть над чем поработать.