Через некоторое время он пришел в себя настолько, что снял тулуп, разулся и обул шлепанцы. Пройдя в комнату, открыл сервант и вынул из бара темную бутылку и рюмку. Коньяк опалил горло, но легче не стало. Крынкин встал и направился к книжной полке, где стоял уцелевший еще с техникумовских времен «Большой философский словарь».
«Иванов, Д. X.» Когда он прочел семь набранных петитом строчек, его потянуло протереть глаза. В скобках после инициалов стояли две даты: «(1826 — 1880)». Голова у Крынкина пошла кругом.
Телефонный звонок словно ударил его в ухо. Сняв трубку он ответил нетвердым голосом:
— Слушаю…
В трубке весело и возбужденно завопили:
— Але, Володя, ты? Бросай все, хватай деньги, приезжай ко мне? Тут один срочно загоняет «Таурус», квадрофоник, такой, какой ты искал! Але! Але! Слышишь меня?..
— Да-да, — машинально ответил Крынкин. И вдруг словно бы ожил.
Видение элегантного плоского магнитофона, сияющих ручек на черных, глубокой матовости панелях, компактных ребристых колонок вновь наполнило его той самой энергией, что двигала его жизнь и многогранную деятельность до той самой встречи в переходе с нелепым стариком.
Вот когда можно было забыть весь этот бред и продолжать жить, жить полноценной, разумной жизнью!
И Крынкин ринулся к секретеру.