Подсолнухи зимой

«Я боялся встречи с Н. здесь, в моем доме. И не зря боялся. Приехала старая, высохшая женщина, прокуренная, вся воплощенный укор. Хотя она никогда ничем меня не укоряла, у нее слишком развито чувство юмора. Но мысль о том, что я буду постоянно видеть ее здесь, показалась мне ужасной. Слава богу, вчера она объявила, что уезжает во Францию преподавать. Конечно, она поняла мои чувства. Или я ей стал неприятен, я ведь тоже уже старею, я старше нее, но я еще полон сил, я еще мужчина, а она уже… старуха. Какую жестокую шутку сыграла с нами жизнь. Но я сейчас добираю то, чего был лишен в молодые и зрелые годы, а она… Ей уже ничего не добрать. Хотя как посмотреть: в профессиональном смысле для нее приглашение во Францию, вероятно, очень существенно. И слава богу! Я, правда, теперь редко бываю в Москве, но все равно… Я рад, что она уедет, а вот Эличка, чистая душа, чудесное существо, она так счастлива, что у Марго ребенок, что она будет его растить, что опять у нее семья. Хорошо, хоть кто-то рядом счастлив. Марго даже не ответила мне, кто отец ребенка. Вообще с тех пор, как она вытащила меня из нескольких депрессий, она забрала надо мной большую власть, но я так люблю ее, что с радостью покоряюсь. Она добра, бесконечно добра… Я побаивался говорить ей о том, что хочу купить домик в Финляндии, но она поддержала меня всецело! И даже помогла с оформлением, меня ведь легко надуть. Эта красота природы, сказочный голос Асты, поющей мою музыку, позднее признание… Могу сказать, что я почти счастлив… Почему почти? Вероятно, потому, что бóльшая часть жизни прошла в изоляции от мира и я как музыкант многого по этой причине просто не успел… Кстати, это Марго объяснила мне, что лучше поздно, чем никогда, что надо полной мерой наслаждаться тем, что дано, а не лить бессмысленные слезы над загубленным прошлым. Наверное, лучшее, что я создал, это Марго! Но я виноват перед ней безмерно. Как-то я рассказал о той сцене Асте. Она спросила: неужели дочь простила тебя? И я с легкой душой ответил: да, простила, она любит меня не меньше, чем я ее. И тогда Аста сказала эту фразу: „Значит, лучшее, что ты создал, – твоя дочь…“»