Прогулки с Хальсом

— Надеюсь, его посадили? — с интересом спросила Лена, словно Лина рассказывала ей содержание захватывающего детективного романа.

— Ну что ты! — откликнулась Лина с ядовитой усмешкой. — Антоша в тюрьме — это какой-то сюрреализм. Марик Халецкий нашел человека, который закрыл дело. А Антон в качестве благодарности подарил Марику автопортрет Хальса. Между прочим, дорогая картина, но услуга того стоила. — Лина кивнула в сторону входной двери и предложила: — Если не веришь, можешь спросить у Марка, дверь напротив. — Она хлопнула себя по коленям и встала. — Мой тебе совет, девочка: держись от него подальше. Скоро у Антоши земля под ногами загорится. Антоша, я не прощаюсь.

С этими словами Лина направилась к выходу легкой танцующей походкой. Хлопнула дверь, и Антон с Леной остались одни.

Харлем, ноябрь 1633 года Новые заказы, новые проблемы

Франс скомкал еще один листок и бросил его на пол. Трудно написать письмо человеку, который вызывает такие противоречивые чувства. Вообще-то, человека по имени Диего Веласкес он знал лишь по рассказам Яна Стена. Веласкес — наполовину севильянец, наполовину португалец, умен, образован, хорош собой и, главное, творец милостью Божьей. Около десяти лет назад Диего Веласкес стал придворным живописцем испанского короля Филиппа. Любое упоминание об Испании и ее короле вызывало у Франса нервную судорогу. Он слишком хорошо помнил огонь очистительных костров, пылавших в Антверпене день и ночь.

Франс закрыл глаза. Вот он, город его детства. Повсюду на стенах домов расклеены плакаты с приказом всем жителям немедленно принять католичество. А тем, кто воспротивится воле испанского короля, была обещана мучительная казнь — сожжение на костре.

Облавы начинались ночью, всегда ночью. Почему испанские солдаты приходили под покровом темноты, Франс не знал. Наверное, потому, что ночью было гораздо страшнее, чем днем. С наступлением сумерек город замирал, погружался в тяжелое ожидание. Жители запирали двери своих домов на чугунные засовы, подпирали их тяжелой мебелью, но все было напрасно. Солдаты вышибали самодельные укрепления вместе с дверью, врывались в дома и уводили непокорных горожан. В ушах Франса до сих пор звучат грубые окрики испанской солдатни, вопли и женский плач, проклятия мужчин, звуки короткой бесполезной борьбы… Мать по ночам прятала сына за аккуратной поленницей дров в передней комнате, строго внушала сидеть тихо, что бы ни случилось. Франс дрожал в своем убежище всю ночь, а днем погружался в беспокойный рваный сон. Таким было его детство по милости испанского короля, и никуда от этого не денешься. Как это забыть?

Позже родители Франса услышали, что северные провинции Нидерландов объединились и низложили Филиппа Второго. Конечно, независимость пришлось отстаивать с оружием в руках, но это никого не испугало. Испанская армия терпела поражение за поражением, а на север устремлялись новые толпы беженцев, пополняя ряды сопротивления. Родители Франса решили уехать из пылающего кострами Антверпена в голландский город Харлем, где процветала богатая гильдия суконщиков. Однако добраться до свободных северных провинций было не так-то просто. Испанские солдаты выставляли на дорогах вооруженные посты, ловили беженцев и в лучшем случае отправляли их обратно. А в худшем — убивали беглецов и делили между собой их скудное имущество.

Хальсам повезло. Они сумели добраться до Харлема, но Франс не мог забыть этого опасного ночного путешествия. И как после этого обращаться к живописцу испанского короля? «Уважаемый сеньор»?.. «Почтенный дон»?.. К тому же их страны воюют между собой, пускай на чужой территории, но все равно об этом забывать нельзя.

Франс скомкал третий лист.

Дон Диего не виноват в ужасах войны. Вполне возможно, что он превосходный человек, как уверяет Ян. Главное, он прекрасный художник, и Франсу хотелось задать ему множество профессиональных вопросов. Но как только доходило до дела, душа разрывалась пополам, память и разум вступали в противоборство, и никто пока не одержал победу. Результатом этой борьбы была одна-единственная написанная строчка и клочки бумаги, валяющиеся по всей мастерской.

Франс отбросил гусиное перо и встал из-за стола. Ладно, пускай все остается как есть. Он всего лишь человек, следовательно, далек от совершенства. Возможно, со временем…

Франс не стал об этом больше думать. Подошел к окну, обхватил подбородок и внимательно посмотрел на две законченные картины.

Шут и цыганка. Славная парочка. Открытое добродушное лицо девушки Франс срисовал с угольного наброска без всяких изменений, но портрет шута неожиданно сильно изменился. К удивлению Франса, маска-лицо Пекельхаринга начала приобретать черты других лицедеев, которых он видел раньше. Странная получилась картина, но «что-то в ней есть», как говорил учитель, господин ван Мандер. «Думай о характере, Франс, — всегда советовал он ученику. — Думай о сути того, что ты изображаешь».