Солнце слепых

В фойе театра висели портреты ленинградской труппы. Дрейк останавливался возле каждого, а увидев Катю, вздрогнул и быстро прошел мимо.

- А это кто? - придержала его Лида. - Вроде как в кино где-то видела? Не знаешь?

Федор молча стал разглядывать портрет. Сердце его билось с такой силой, что он слышал, как оно отражается от стен холла театра.

- Туманова, - прочитал он.

- Я и сама вижу, что Туманова, - Лида подозрительно, как показалось Федору, посмотрела на него. Значит, она Туманова, подумал он, не Дерейкина, не Славская.

- Кэп! - раздалось вдруг через все фойе. - Три тысячи чертей! Вы тоже тут?

- А где же мне еще быть? - неожиданно для самого себя гаркнул Дрейк.

Все рассмеялись.

- Ты чего это? - Лида с ужасом глядела на мужа и на сумасшедшую бабку в каком-то малиновом кимоно с черным широким поясом, которая горланила через все фойе, как на пляже.

- Общаюсь, - сказал Дрейк. Он даже рад был, что появление Анны Семеновны сняло некоторую напряженность между ним и Лидией. - Подойдем, - сказал он жене. - Это проректор института. Может, поможет чем, когда Маша поступать будет.

Подошли. Дрейк представил друг другу дам. На малиновой спине проректора извивался ужасный черный дракон.

- Тут можно курить, - сказала проректор, облизнув алые губы.

- Какой милый халатик! - похвалила Лида.

- Разновидность касури. Обычно она у них белая, а эта малиновая.

- Русский вариант, - сказал Дрейк. - Дракон - это фамильный герб?

- Скорее семейное, - улыбнулась Анна Семеновна. - Кэп, позвольте папироску?

Лиде не совсем понравилась эта некоторая вольность в обращении с ее мужем.

- Дома забыла кисет! - улыбнулась Анна Семеновна Лиде. - Самокрутки не пробовали? Напрасно. Будете у меня, непременно угощу! Попробуете, не оторветесь! Подымишь, и мозги скачут, как макаки! Да, капитан, вы подумали над моим предложением?

Лида впилась взглядом в мужа.

- Что предложите в мой журнал? Может, о борьбе за мир во всем мире? Это актуально.

- Причем всегда, - согласился капитан. - От борьбы за мир, как от всякой борьбы, человек звереет, так как в борьбе надо только побеждать. Я лучше о пиратах напишу.

- О пиратах так о пиратах. Это будет романтическая история? Хроника злодейств? Публицистика?

- Это будет белый стих, мадам. Никаких рифм. Лишь аритмия океана. Белый стих размером с океан. Одно я только думаю: поместится ли на моей кухне Пегас?

- У истинного поэта даже табурет под парусом.

Дрейку показалось, что Лиду вдруг скосило всю, как кливер. Хорошо, раздался звонок.

- Надеюсь, кэп, вы в галерке?

- Нет, мадам, партер, третий ряд.

- Как вы пали! Это мелкобуржуазно!

- Зато близко, - пробормотал Дрейк.

Он почувствовал, что устал. В этом фейерверке он совсем забыл, ради чего, собственно, пришел на спектакль. Катя, подумал он, Катя. Он произнес про себя несколько раз это полузабытое имя, и оно возродило в нем, как заклятие, былое. Как на призыв «Сезам, откройся!» открывалась дверь к несметным сокровищам. Вот только остались ли они там?

Федор не слышал, что говорят актеры, что-то суетятся, балагурят. Он видел Катю, и ему казалось, что она тоже увидела и узнала его. Несколько раз он ловил ее взгляд на себе. В антракте он не встал и остался в зале. Лида увидела знакомую и вышла вместе с нею в фойе.

- Видела твою, - сказала Лида.

У Федора захолонуло сердце.

- Кого? - выдохнул он.

- Сумасшедшую в малиновом кимоно. Из свиного рыльца сшила сарафан. Ей, небось, не сказал, что авангард? А как родной жене, так на ней и рейтузы - авангард! А дракон на спине - ничего!

- Рейтузы? Нет, рейтузы не авангард. Рейтузы - анахронизм.

Спектакль закончился под гром аплодисментов.

- Ну, как? - спросила Лида

- Душно, - ответил Федор, вытирая со лба пот.

- Я про спектакль спрашиваю.

- Спектакль как спектакль.

- Как тебе твоя Туманова?

- Моя?

- А то чья же? Что же, ты думаешь, я не знаю твоей первой жены? - Лида насмешливо смотрела на супруга. - Ты, Федя, как ребенок! Смешно даже, ей-богу!

- Смешно, - согласился Федор. - Подождем, когда она выйдет.

- Подождем, - кивнула Лида. - Ты подожди, а я домой пойду. А то Машенька одна.

- Останься. Ничего с ней не сделается. А ты не ребенок?

- Кэп! Где вы были в антракте? - раздался откуда-то сверху голос Анны Семеновны.

- В антракте, мадам! - не поворачивая головы, отозвался Федор.

Лида раздраженно отняла свою руку от руки мужа.

- Стыдно же так орать! Что подумают люди?

- Что подумают, то и скажут, - ответил Федор.

- Это она пришла на спектакль? Зачем ей спектакль? Она сама спектакль! - заводилась Лида, и Федор был согласен с нею. - Знакомые у тебя, Федор! Ишь, цокает как!

Та, шумя и приветствуя знакомых, спускалась по лестнице.

- Это абзац, капитан! - подошла Анна Семеновна. - Одни знакомые! А вам как?

- Что как? - свела брови Лида.

- Спектакль.

- Спектакль как спектакль, - ответила Лида. - Полный аут!

- Вот она, афористичность! Капитан, вы почему таили от общества вашу супругу?

- Да кто ее таил? - вырвалось у Дрейка, и тут он увидел Катю в сопровождении двух мужчин. Странно, когда она успела снять грим и все такое?

- Катя! - крикнул он. - Екатерина Александровна! Туманова!