Стихи и хоры последнего времени

…по берегу тому, вдоль ив меловолосых
На шелестящих, но с пристрекотом, колесах
Одни, без спутников, по воздуха волнам
Летим невысоко, куда – не видно нам,
Вдвоем опутанным литой из солнца сетью…

…Нет, сна не назову я маленькою смертью,
Он – маленькая жизнь: разрыв, отрывок, тень,
А маленькая смерть – наш каждый божий день.

22. IV.11

* * *

О чем, о родине? О тайном свете моря?
О тайной тьме реки? о выговоре горя
В бесстрастном шопоте оцепленных садов?
О вздохах в глубине погашенных судов,
Которым снятся сны ужасные? Об этой
Печальной родине, льдом облачным согретой?
Я больше не о ней – ты знаешь почему:
Иную родину возьму с собой во тьму…

…О ком, о родине?

24. IV.11

* * *

Ты просыпаешься, когда от тиса хрящик
Смутнеет за стеклом и весь небесный ящик
Слегка приоткрывается в окне, —
Ты видишь серый свет, рассыпанный по мне:
Как бы сухой песок упал на лоб, на веки,
В ушную раковину, будто порох некий —
То времени труха, секунд мельчайший бой;
Ты наклоняешься, и темнота с тобой;
И чувствую во сне, в бессонном сне бесслéзном,
Касанье с дуновеньем бесполезным:
Нет, этот прах не сдуть. Но счастье – этот стих:
И губ твоих тепло, и холод губ твоих.

6. V.11

* * *

Мы вышли и́з дому, был город странно пуст
И небывало тих – лишь осторожный хруст
Наших шагов по гравию аллеи
Висел, не двигаясь. И был закат алее
Себя, горящего в последних стеклах дня.
И догадался я, чтó это для меня:

Сирени вялые, как спящих сонм голубок,
И розы, вырезанные из гигантских губок,
Блаженством душащий акаций сладкий смрад —
Все это был мой рай. И я тому был рад,
Что мне до срока был он – для чего? – показан:
Любимой улицей под падубом и вязом
Идти с тобой вдвоем всю вечность дотемна… —

Так вот какая жизнь мне может быть дана. 16.V.11

В трамвае (Ленинград, 60-е гг.)

В трамвае плачущем и кáчком,
Как зыбка деревянной тьмы,
Поедем к озерецким дачкам
На край земли, на край зимы.

Под ухом кротиковой шапки
Саднит озябшaя щека.
И лампы подымают лапки
В стекле, продышанном слегка.

Еще ты не проснулось, лише,
Ничей еще не пробил час,
И нет людей на свете тише,
Исплаканней и спящей нас.

* * *

Слишком гладкая река —
как закатана в закат…

…Два счастливых старика
мертвых слушают цикад,
где у ивы борода
поседела в два ряда…

…Где небесная слюда
почернела, как снега,
два счастливых старика
покидают берега:

– До свидания, рога
ветряного творогá!
Слишком гладкая вода!

…И дорóга дорогá.

Садам