Том 3. Повести и рассказы

– Да, хорошо, – сказала Верочка и взглянула на Сережу. Его мальчишеское лицо было приятно; светло и просто смотрели его голубые глаза; забавна была его круглая стриженая голова.

– Приехали покойного батюшки сыновья из города, – сказал Сережа, – пойдем к нам на хутор играть в путешествие.

– Я не умею.

– Мы тебя научим.

Верочка нерешительно поднялась и пошла за Сережей. У плотины ждали их двое мальчиков – Костя и Коля. Они были похожи друг на друга – черноголовы, нескладны, и застенчивы. Сережу слушались, как старшего, хотя были ему ровесники. Дети столкнули с берега в реку ветхую лодку и отправились открывать Новый Свет.

– Я буду капитан, а ты моя жена, – сказал Сережа Верочке.

Путешественники плыли мимо девственных лесов, потом в открытом океане, потом пристали к какому-то необитаемому острову, где на них напали тигры и капитан яростно палил из монтекристо.

Верочка увлеклась путешествием.

Теперь она предводительствовала: это она уже видела лианы, дикарей, кенгуру; это она открывала ужасные опасности для экспедиции; это она преодолевала все препятствия…

После вечернего чая дети часто сходились на хуторе, у речки, и все сложнее и сложнее становилась игра, и уже без Верочки скучно было играть, потому что только она умела сделать так, чтобы все вокруг стало интересным и таинственным.

Однажды, во время путешествия, пришлось ночевать в девственном лесу. Костя и Коля устроили шалаш и стали на часы у входа, а сам капитан, Сережа, с супругой, Верочкой, легли спать внутри шалаша.

Был знойный день. В воздухе было душно. Парило. От солнца внутри шалаша вся земля была в пятнах, белых и ярких.

Верочка видела через вход в шалаш безоблачное небо, недвижное и, Бог знает, как высоко отступившее от земли. Цвела в те дни липа. И казалось, что это от чернозема подымается такой запах, сладостный и медовый.

В непонятном томлении разметалась Верочка. И, когда Сережа, рассказывая о плане путешествия, прижался нечаянно к ней своим мальчишеским горячим телом, она почувствовала вдруг в ногах ту сладостную и щекочущую истому, которую она испытывала, когда, лежа в постели, касалась Любочки.

Не дослушав того, что говорил ей Сережа, вскочила и убежала Верочка и перестала играть в путешествия.

И вот она опять одна, одна…

Изредка заходит к ней Жюли и жалуется то на скотницу, то на управляющего:

– Они такие черти, – говорит она, вздыхая, – такие черти.

И слово «черти» Жюли произносит так, как будто бы вторая буква в нем оборотное «э».

– Чэрти! Чэрти! Oh! C’est vrai…[6]

Дядюшка Ипатий Андреевич тоже всем недоволен, хандрит, иронизирует над всем. С доктором он поссорился; Жюли не ценит его вольнодумства; Верочка слишком все-таки молода… Но потребность говорить живет в неугомонном сердце.

И вот Ипатий Андреевич, за обедом, ораторствует, ни к кому не обращаясь, так вообще… Он закрывает глаза и, томно манерничая, критикует правительство… Впрочем, у него теперь и новый предмет для критики: это – марксисты…

– Но что такое марксизм? Позвольте вас спросить, – сюсюкает Ипатий Андреевич, – это учение для элементарных душ. Это не идеи, а желудок. Это принципиальная беспринципность, если угодно.

А Настасьюшка вечером шепчет Верочке, помогая ей раздеваться:

– При покойном батюшке лучше было. Крестьяне жалуются, недовольны. Управляющий запретил скот через речку гонять. В рабочую пору крюк приходится делать добрых пять верст. Да и поденные жалуются, кормят их худо… А намедни Жюлька проклятая кухаркину девчонку за волосы оттаскала.

Одна, одна Верочка.

Лукия постарела как-то вдруг. И все ходит вместе с генеральшей. Друг друга не слушают: каждая свое бормочет.

Один только есть теперь верный друг у Верочки – собака Руслан, пес дворовый. После обеда идет Верочка кормить Руслана. И подолгу смотрит в его умные, печальные, благодарные глаза…

Верочка чувствует, что Руслан любит ее крепко.

Однообразна жизнь в Ивняках, но не променяет ее Верочка на постылое однообразие института.

Увидела раз Верочка седло дамское, должно быть, покойной матери, и попросила Максима поучить ее кататься.

Оседлал Максим смирного Ваську, и Верочка, волнуясь и восхищаясь, забралась на седло. Приятен был кисловатый лошадиный запах. Хорошо было сознавать, что вот большое, умное, сильное животное будет ей, Верочке, покорно.

Пока Васька шел шагом, Верочке казалось, что легко кататься, и она попросила Максима пустить Ваську рысью. Тогда открылись неожиданные трудности. Нога выскочила из стремени, и надо было остановить Ваську. И как трудно подниматься на седле вместе с Васькиной спиной… Было смешно и немного страшно, и ногу себе Верочка натерла седлом. А когда Максим пустил Ваську галопом, у Верочки дух захватило, и ей показалось, что летит она стремглав через голову Васьки, но вскоре освоилась Верочка и с седлом и с лошадью.

Через неделю она уже каталась вместе с управляющим по полям, встав для этого в три часа утра.

Как прозрачен и нежен был воздух. Какой звонкий, звучный, звенящий, зовущий был гомон в полях от пения птиц и насекомых. И какие дали голубые открывались…