Том 4. С бластером против всех

Энтони «Бак» Роджерс, космический герой, действовавший в XXV веке, впервые появился на страницах журнала «Эмейзинг сториз» в 1928 г. Именно тогда вышла в свет первая часть фантастического романа Филиппа Ноулана «Армагеддон в 2419 году» (Armageddon 2419 AD), где рассказывалось о борьбе американского лейтенанта Энтони Роджерса, случайно оказавшегося в будущем, с ордами «Красных монголов», захватившими территорию США. Роман был принят критикой без особого энтузиазма, зато комикс, созданный по его мотивам, разошелся прекрасно. После этого Ноулан в союзе с художником Диком Калкинсом выпустил множество комиксов о приключениях и победах Бака Роджерса. В течение сорока лет неутомимый герой одолевал всех своих врагов как на Земле, так и в космосе. Комиксный сериал завершился только в 1967 г.

Другой «американский герой», Флэш Гордон, доблестно борющийся с императором Мингом Безжалостным, главой империи Монго, появился на страницах комиксов в 1934 г. Новый персонаж оказался не менее популярным, чем Бак Роджерс. Приключения Гордона продолжались даже на страницах специального журнала «Флэш Гордон Стрендж Эдвэнчер Мэгэзин».

Однако успех раннего фантастического боевика в основном среди подростковой аудитории и тесная связь с культурой комиксов привели к тому, что многие фантасты и критики стали рассматривать подобного рода литературу как нечто второсортное. Как ни парадоксально, подобное презрительное отношение пошло на пользу боевику, который мог бы застрять на уровне похождений Бака Роджерса, с тупой прямолинейностью каждый раз заканчивавшихся полной и безоговорочной победой главного героя. Теперь же, если известные мастера фантастики и решались написать фантастический боевик, то старались исполнить его на более серьезном уровне. Они стремились увязывать бездумные приключения одиночки, размахивающего заряженным бластером, со сложными вопросами научной фантастики — например, с проблемами контакта между разумными существами или перспектив развития человеческого общества.

С первых лет своего развития наиболее тесно фантастический боевик оказался связан с «космической оперой» (повествованием о военных приключениях в космосе). И в очередной раз трудно сказать — где же проходит граница между этими двумя направлениями фантастики. Например, известный сериал Эдварда Элмера «Дока» Смита о «Людях Линзы» (1934–1950) можно расценивать и как «космическую оперу», и как космический боевик. Грандиозные сражения звездных флотов разворачиваются на фоне бесконечных галактических пространств, в них гибнут целые планеты, и все же внимание автора приковано к судьбе отдельных персонажей — в первую очередь космических патрульных («Людей Линзы»), борющихся со злом по всей Вселенной.

Так же тесно увязывал фантастический боевик с «космической оперой» и Эдмонд Гамильтон. Его знаменитый роман «Звездные короли» (The Star Kings, 1949) на годы стал образцовым произведением и для того, и для другого направления в фантастике. Невероятные приключения, следующие одно за другим; благородный герой-одиночка, вынужденный преодолевать обстоятельства, постоянно складывающиеся против него; космический злодей, мечтающий о вселенском господстве; неимоверно разрушительное оружие, способное уничтожить уже не только корабли или планеты, но и само пространство. Все эти элементы потом не раз повторятся в книгах как самого Гамильтона, так и других американских авторов, мастеров фантастического боевика. Среди других произведений американского фантаста, бесспорно боевикового типа, можно вспомнить продолжение «Звездных королей» — «Возвращение на звезды» (Return to the Stars, 1970), цикл «Звездный волк» (1967–1968), романы «Разрушитель Солнца» (The Sun Smasher, 1954), «Битва за звезды» (Battle for the Stars, 1956), знаменитую повесть «Сокровище Громовой Луны» (1942) и др. Его книги дают хорошее представление об особенностях научно-фантастического боевика в этот период. Для произведений Гамильтона характерна возвышенная романтическая приподнятость, богатство фантазии — и минимум внимания к психологии героев. «Законы жанра» долгое время требовали от «космической оперы» голого действия и предельного упрощения всех иных составляющих текста.

Одним из заметных авторов боевиков 30-х гг. был Джек Уильямсон. Его цикл о «Космическом Легионе», в который вошли романы «Космический Легион» (The Legion of Space, 1934), «Кометчики» (The Cometeers, 1936) и «Один против Легиона» (One Against the Legion, 1939), наряду со «Звездными королями» Э. Гамильтона можно считать эталонным для космических боевиков. Борьба героев с инопланетными злодеями, стремящимися уничтожить таинственное сверхоружие землян АККА, не отпускает внимание читателей с первой до последней страницы. В 50-е гг. в соавторстве с Джеймсом Ганном Уильямсон написал один из самых интересных боевиков этого времени — «Звездный мост» (Star Bridge, 1955).