Всё как у людей

Коллектор еще какое-то время проводит, замерев ухом к полу, затем садится, схватив голову и невнятно бормоча. Потом вскакивает и начинает метаться по комнате, обстукивая стены, двери. Удары по двери становятся все громче, но дверь не поддается.

КОЛЛЕКТОР

(тяжело дыша)

Сам ведь телефон грохнул, дур-рак… Вот везет же, а… Наталья Николаевна, куда ж ты меня, сука Наталья Николаевна! Наталья Николаевна!!

ТАНЕЧКА

Потише, пожалуйста. Здесь все-таки тоже библиотека.

Коллектор крупно вздрагивает и замирает. Танечка, хихикнув, с цоканьем уходит от двери.

КОЛЛЕКТОР

Выпусти меня, сука! Выпусти, тварь, убью! Я никому не скажу!! Я убью всех!!! Наталья Николаевна!!! На! Та! Лья! Ни! Ко!…

Он кричит, ссаживая горло.

НАТ. ДВОР БИБЛИОТЕКИ – ДЕНЬ

Во дворе не слышно ни Коллектора, ни других звуков библиотеки – только шум проносящихся мимо машин. Камера отъезжает от подъезда «Библиотечного коллектора» и устремляется к подъезду «Районной библиотеки».

ИНТ. БИБЛИОТЕКА – ДЕНЬ

В библиотеке Тетка топчется перед Библиотекарем, завершая неуверенную речь.

ТЕТКА

А потом можно будет связаться с этим… ну, вашим сотрудником? Он про мужа… в общем, мы четыре года…

Тетка замолкает, неловко кивает несколько раз, шепчет благодарности и поспешно уходит, задев сложенный в углу плюшевый костюм медведя.

Библиотекарь смотрит ей вслед. Поднимает трубку, набирает две цифры и, выждав несколько секунд, кладет трубку. Потом неторопливо встает, поднимает и набрасывает на руку костюм медведя и идет к выходу.

НАТ. ДВОР БИБЛИОТЕКИ – ДЕНЬ

Библиотекарь и Танечка одновременно появляются за стеклянными дверями своих подъездов, запирают их и вешают табличку «Закрыто». Потом обе неторопливо скрываются в глубине здания – почти синхронно, только Библиотекарь задерживается, чтобы ловко облачиться в костюм медведя.

Далее тишину не нарушает ничего, кроме шума машин.

Камера фокусируется на вывеске «Библиотечный коллектор».

КОНЕЦ

Начало моей фильмографии было положено довольно анекдотическим образом.

В Facebook я занимаюсь в основном тем, что хохмлю. В одной из искрометных шуток я обыгрывал тот факт, что слово «коллектор» обозначает как персону, выбивающую долги для банков, так и учреждение, которое распределяет книги по библиотекам. Я мимоходом порезвился на тему «Библиотечный коллектор поставил должника на счетчик», и вдруг приятель, который учился на режиссера, уговорил меня развернуть незамысловатый пост в сценарий короткометражки для ВГИКа. В трех частях, каждая – в отдельном жанре (триллер, комедия, хоррор). Я написал. Приятель снял фильм, но только по первой, комической части. Во всей жуткой полноте картина открылась лишь читателям журнала «Юность», впервые опубликовавшего сценарий.