Дело в том, что никто не знал свой возраст, пока не появились гороскопы, календари, счет лет. Даже в настоящее время есть аборигены, которые полагают трудным отвечать, если вы задаете им вопрос об их возрасте, поскольку для одних из них счет заканчивается на цифре пятнадцать, для других - на цифре десять, для третьих исчисление не идет дальше цифры пять.
Я знаю человека, который работает уборщиком домов. Однажды кто-то спросил его, сколько ему лет. Он ответил:
- Около двадцати пяти.
А на самом деле, ему было, по крайней мере, шестьдесят лет.
Люди, услышав его ответ, удивились.
- Сколько лет твоему сыну? - спросили они.
- Около двадцати пяти, - ответил он.
Люди были озадачены. Они сказали:
- Твоему сыну двадцать пять лет, и тебе тоже двадцать пять лет. Но как такое может быть?
Но он не задавался таким вопросом, потому что для него цифра двадцать пять была последней, и дальше он не умел считать. У нас появляются трудности, потому что мы умеем считать дальше двадцати пяти. А для этого человека цифры дальше двадцати пяти были бесконечностью, лишенной цифр.
Возраст существует из-за наших вычислений, основанных на календарях, датах, днях. Возраст - это побочный продукт всего этого. Если вы посмотрите в себя, вы увидите, что никакого возраста нет. Вы не узнаете, сколько мне лет, глядя внутрь меня, потому что возраст - это чисто внешнее измерение. Но это исчисление извне прикрепляется к внутреннему сознанию, оно крепко сидит в нем как заноза.
Вы все время запускаете в свое сознание занозы, приговаривая: «Вот мне пятьдесят лет, вот мне пятьдесят один год, вот мне пятьдесят два года...» Если эти занозы слишком глубоко проникнут в вас, вам будет трудно возвращаться в воспоминаниях. Тот, кто очень серьезен, не может вернуться в воспоминания своего детства.
Серьезные люди - это больные люди. На самом деле, серьезность - это психологическая болезнь. Те, кто очень серьезен, всегда страдают от болезни. Им очень трудно возвратиться назад. А тем, кто прост и легок сердцем, кто может играть с детьми и смеяться, легко возвратиться в воспоминания о прошлом.
Итак, попытайтесь разрушить свою фиксацию на внешней жизни. Не осознавайте свой возраст все время. Никогда не говорите сыну: «Я знаю, потому что у меня такой-то возраст». Возраст никак не связан со знанием. Не ведите себя с детьми так, словно между вами и ними существует промежуток в пятьдесят лет. Вместо этого будьте им другом.
Некая семидесятилетняя дама написала книгу. Это маленькая книга, в которой записана история ее эксперимента дружбы с пятилетним ребенком. Это трудно сделать, вовсе не просто. Легко быть отцом, матерью, братом, гуру для пятилетнего ребенка, а быть другом очень трудно. Ни мать, ни отец никогда не могут быть друзьями своим детям.
Мы преобразим весь мир в тот день, когда родители станут друзьями своим детям. Этот мир сразу же станет другим, и он уже не будет ужасным и отвратительным. Но родители не протягивают руку дружбы. Итак, эта семидесятилетняя женщина действительно провела удивительный эксперимент. Она подружилась с ребенком, когда тому было три года. Следующие два года она поддерживала дружбу с ним всеми возможными способами. Хорошо бы вам узнать ее отношение к дружбе. Такой женщине будет легко вернуться в воспоминания о своем прошлом.
Эта женщина семидесяти лет ходила к морскому берегу вместе с ребенком, который стал ее другом. Ребенок бегал, подбирал камешки и ракушки, и женщина делала то же самое. А как же иначе она могла разрушить огромный возрастной барьер между собой и ребенком? Она собирала камешки и ракушки не просто для того, чтобы развить дружбу с ребенком. Она по-настоящему старалась смотреть на камешки и ракушки с такой же радостью, как и ребенок.
Она заглядывала в глаза ребенку и наблюдала за своими глазами. Она смотрела на его руки, которые собирали сияющие камешки, а потом смотрела на свои руки, делая то же самое. Она наблюдала за тем, каким оживленным становился ребенок, с каким восторгом и удивлением в глазах он смотрел на эти камешки. Она попыталась смотреть точно также, снова став ребенком.
Она бегала с ним, ловя пену волн, которые накатывались на берег. Ребенок бегал за бабочками, и она тоже бегала с ним. Однажды ребенок подошел к ней посреди ночи и сказал: «Пойдем на улицу. Там так чудесно стрекочут сверчки!» И она не ответила ему: «Иди спать. Теперь не время идти на улицу». Она тотчас же вышла с ним на улицу. Ребенок шел медленно и мягко, чтобы не вспугнуть сверчков. А женщина шла за ним точно также.
Два года этой дружбы дали исключительные результаты. Женщина пишет: «Я забыла, что мне было семьдесят лет. То, что я знала в возрасте пяти лет, я снова узнала в возрасте семидесяти лет, став пятилетним ребенком. Весь мир превратился для меня в сказку. Я действительно бегала, собирала камни, гонялась за бабочками. Вся разница между мной и ребенком исчезла. Он говорил со мной так, как говорил бы с любым другим ребенком. И я тоже говорила с ним так, как говорит ребенок с ребенком.