Можно, например, заявить: «А я не согласен со Львом Толстым!». Или: «Мои карточки — это настоящее искусство, а вы ничего в искусстве не понимаете». Для того, чтобы повесить эту оригинальную мысль на каком-нибудь сайте, не требуется даже справка от психиатра. Это действительно безопасно, если даже тебя и назовут дураком, всегда можно с достоинством ответить: «Сам дурак», не утруждая себя излишней аргументацией.
Нужно сказать, я из другого времени, когда ни демократии, ни Интернета не было.
Правда, думать не запрещали, и я только этим и занимался.
Нужно быть настолько уверенным в своем мнении, чтобы ответственно заявить: «И через год, и через 10 я повто- рю то же самое». А если мне не повезло, и я в чем-то допустил ошибку, я же первый в этом признаюсь. Все эти мысли, идеи или законы должны быть, если хотите, выстраданы. Таким образом, я несу полную ответственность за все то, что говорю или пишу.
Для этого одновременно с уверенностью в правильности того, о чем ты говоришь, нужно ежедневно, ежечасно со- мневаться в каждом сказанном слове, в тысячный раз проверять каждый тезис и каждый аргумент. Поверьте, это очень тяжелая работа и трудная жизнь, бессонные ночи и долгие периоды депрессии, если понять что-либо не удается. А кро- ме того, еще нужно выслушивать любую критику и стараться найти в ней рациональное зерно.
Должен сказать, что, конечно, самое трудное — объективно оценивать свои фотографии. Но с годами и это умение приходит. Необходимо постоянно работать с архивом, выбрасывать все слабое, банальное, слишком очевидное.
Но бывает и по-другому. Вот какая-то фотография, и выкинуть ее рука не поднимается, и понять, что в ней хоро- шего невозможно. То есть нет полной уверенности, что это действительно выдающаяся работа, но вместе с тем что-то в ней угадывается, видится. Это слабый сигнал, к нему нужно прислушаться.
Иногда на решение столь удивительной загадки уходят годы. Один такой снимок пролежал у меня в столе 9 лет, прежде чем я поверил в него и окончательно убедился, что он в самом деле исключительный*. Многие фотографии, свои и чужие, носишь в голове десятки лет, прежде чем удается понять, в чем их секрет и как они работают.
А тем временем фотографическая жизнь идет своим чередом. Проводятся конкурсы, кого-то награждают премия- ми, кому-то премий не дают, и они обижаются. Насколько это объективно, насколько хороши фотографии награжденно- го? Или же в который раз это доказывает порочность метода, когда 9 или 11 членов жюри с совершенно различными взглядами на фотографию и уровнем подготовки, люди, которые ни при каких условиях не могут прийти к единому мне- нию, поставлены в такие условия, что вынуждены к нему прийти, наградив одного и обидев других.
Появляются молодые фотографы со своим неприятием прошлого и агрессивностью. Есть ли в их «изобретениях»
нечто принципиально новое, или это повторение старого?
Куда идет фотография, как изменится она в будущем с появлением новых технологий, что останется, а что умрет или, может быть, наоборот, родится?
Все это необходимо постоянно изучать и делать выводы.
Так что согласитесь, если держать это в голове, постоянно думать об этом, то лет через 20 или 30, можно и поде- литься своими соображениями с другими.
* Если ваш новый снимок так хорош, не надо спешить его показывать — пусть пока полежит или повисит на стене. Через десять лет он станет еще лучше или выяснится, что это была ошибка. И на том спасибо! А если за эти годы кто-то сможет сделать такой же, значит ваш не так уж и хорош. Тем более спасибо!
1. Алпатов М. Композиция в живописи. М.-Л., 1940.
2. Алпатов М. Немеркнущее наследие. М., 1990.
3. Арнхейм Р. Динамика архитектурных форм. М., 1984.
4. Арнхейм Р. Искусство и визуальное восприятие. М., 1974.
5. Арнхейм Р. О природе фотографии // Психология художественного творчества. Минск, 1999.
6. Базен А. Что такое кино. М.,1972.
7. Басин Е. Семантическая философия искусства. М., 1979.
8. Вейль Г. Симметрия. М., 1968.
9. Вельфлин Г. Основные понятия истории искусства. П., 1930.
10. Волков Н. Композиция в живописи. М., 1977.
11. Выготский Л. Психология искусства. М., 1987.
12. Гончарова Н. Теория изображения. М., 1997.
13. Гика М. Эстетика пропорций в природе и архитектуре. М., 1936.
14. Грегори Р. Разумный глаз. М., 1972.
15. Григорьев С. О композиции // Школа изобразительного искусства. М., 1963., Т. 7.
16. Даниэль С. Искусство видеть. М., 1990.
17. Демидов В. Как мы видим то, что видим. М., 1979.
18. Дидро Д. Опыт о живописи // Мысли об искусстве. Л.-М.,1936, Т. 1.
19. Дыко Л. Беседы о фотомастерстве. М., 1977.
20. Дыко Л., Головня А. Фотокомпозиция. М., 1962.
21. Дыко Л., Иофис Е. Фотография, ее техника и искусство. М., 1960.
22. Кракауэр 3. Теория фильма. М., 1964.
23. Кузин П. Психология. М., 1965.
24. Левина И. Гойя. М., 1958.