Необходимо приблизиться к предмету изучения и взять его в руки. Нужны разбор и анализ композиции сотен или даже тысяч снимков. А для этого должны быть выполнены два условия. Первое: примеры эти —фотографии не просто композиционно грамотные, но выдающиеся работы (а иначе, зачем композиция?). И второе: максимально объективный анализ. Воспоминания типа «у моей бабушки был такой же стульчик, как на снимке» здесь не годятся, в особенности для тех, у кого бабушка была, а стульчика не было.
Рассуждать о фотографии вообще легко и приятно. Предмет разговора настолько многосторонен, что сказать можно все что угодно, — любой пассаж будет казаться умным и глубокомысленным.
Гораздо труднее сказать что-то разумное об отдельной фотографии, если, конечно, говорить о ней и только о ней. То есть только о том, что реально существует на фотобумаге, а не в сознании говорящего. Для этого следует рассмот- реть не то, что изображено на снимке, а то, как это изображено. Если рассматриваемый снимок имеет отношение к композиции, говорить следует главным образом об этой конкретной композиции и ни о чем другом. Слова «автор в дан- ной фотографии применил следующие изобразительно-выразительные средства: свет, перспективу и выделение глав- ного резкостью» имеют такое же отношение к фотографии, как анкетные данные к живому человеку.
Итак, понимая всю меру лежащей на нем ответственности, автор переходит к изложению своих соображений, бе- режно неся на руках то самое «почти» из первой фразы, чтобы не разбить его по дороге.
Основная проблема фотографии в том, что ее слишком много, просто чудовищно много. Как если бы все населе- ние планеты писало маслом или сочиняло стихи. Возможно ли в этом океане посредственного отыскать несколько ка- пель настоящего, да и кому это по силам?
В языке не хватает дефиниций. Все, что изображено на фотобумаге, — снимок на паспорт или шедевр в музее, все это — фотография. Литература, например, подразделяется на десятки различных жанров. В фотографии такого деления нет, кроме устаревшего: документальное — художественное.
Мы будем исходить из того, что и фотография бывает столь же разной, у каждой свои задачи, свои средства вы- разительности и своя специфика.
В конце XIX века промышленность освоила выпуск фотографических аппаратов и принадлежностей. «В результа- те этого появился фотограф-любитель с неудовлетворенной детской любовью к фотопринадлежностям, — пишет про- фессор фотографии и дизайна Ганс Путнис, — с точки зрения фотографического искусства намечалась катастрофа, в
ад которой мы попали лишь сегодня». И далее: «Такого еще не было в истории человечества, чтобы каждый, без обу- чения мастерству, мог творить» (37 - 22)*.
Но, позвольте, что же ждет нас в XXI веке, если сегодня практически каждый может взять в руки автоматическую камеру и сразу же начать снимать. «Вы только нажмите на кнопку, — обещает фирма "Кодак", — мы сделаем все ос- тальное». При чем снимки, которые ему, каждому, напечатают в лаборатории, будут выглядеть в точности как настоя- щие. Да и чем он отличается от фотографа-профессионала, который снимает такой же камерой и ходит в ту же лабора- торию?
Люди перестали приглашать профессионалов на свои семейные торжества или похороны, летопись своей жизни они ведут отныне сами.
Если раньше учиться фотографировать нужно было многие годы, сегодня из трех китов, на которых всегда дер- жалась фотография — съемка, обработка пленки и печать, остался один. Даже профессионалы предпочитают прояв- лять и печатать в лаборатории, тем более что снимают практически все на цветную пленку.
Причем время «умеющих снимать», по всей видимости, кончилось, снимать сегодня умеют все, потому что «уме- ет» сама камера. Количество настоящих фотографов, естественно, не увеличилось и увеличиться не может, зато коли- чество средних, полупрофессионалов возросло необыкновенно. Они со своей «умной» камерой берутся за любую ра- боту, и, соответственно, уровень фотографии в периодических изданиях и на выставках опустился до среднего и ниже.
Но тогда что же такое настоящий фотограф, что он умеет, чего не могут сделать другие? И еще более сложный вопрос: а что такое талант фотографа, в чем он проявляется?
Можно предложить новую триаду: умение осмысленно работать с камерой, умение видеть и умение изобрази- тельно мыслить. Причем первое условие есть не что иное, как способность быть умнее своей камеры. А можно иначе: умение замечать, умение понимать и умение строить.
Ну, а сама фотография с появлением новых камер и новых технологий, цифровых и компьютерных, безусловно, изменится.
* Здесь и далее: первая цифра в скобке - номер книги в списке литературы, вторая - номер страницы.