Студенты и совсем взрослые люди

…Облака. Комья пара. Как будто по аллее летим. То ли деревья, то ли горы. Ущелья. Я и в горах не бывал. А тут так медленно. Справа и слева великаны стоят. «В чешуе, как жар горя». Эх, сейчас бы вместе, да разом, да чтобы с Кириллом!.. Голубое, а наверху даже синее. С земли небо не такое. Нет, звёзд не видно. Сашка, смотришь? Ага. Это выше подняться надо, Сашка. Знаешь, к стратосфере. Ну. Только там уже движки не пашут, кислорода не хватает. Смотри, видишь, как горизонт закругляется? Нет, да не иллюминатор. Видно. Точно. Земля круглая. Видишь, Зося? Нет-нет, ничего. Как там Тома? Да я шёпотом. Спит. Бедняга, намаялась. Ну, а что поделаешь?

…Здравствуйте… Тамара Ивановна, я Алексей, это Саша. Мы одногруппники Кирилла. Это – Тома. Тамара Ивановна, Тома. А это Зося, моя невеста, она одногруппница Тамары. Кошмар – они тёзки. Я только сейчас понял. Они тёзки. Кирилл учудил. Давыдыч, как же так? Я не знал. Тамара Ивановна, чем помочь? Да – Тома. Девушка Кирилла. Кирилл говорил? Пригласить хотел. Не плачьте, Тамара Ивановна. Пожалуйста. Да. Да, вместе. В одной комнате три года. Да. Да, конечно. Мы не будем мешать. Здравствуйте. Мы – одногруппники. Вот, прилетели срочно. Георгий Владимирович, вот, ребята собрали. Кому деньги отдать? Да, я понимаю. Плачет. Все плачут. Беда. Хорошо, пойдём, покурим. Сашка, погоди здесь. «Приму»? Возьмите мои. Новые. «Ява». Возьмите. Хорошо, Георгий. Да, невеста. Да. Еле довезли. Что? Нет. Нет, Георгий Владимирович, нет. Нет ребёнка. И не в положении она. Жаль? Конечно, сил нет, как жаль. Как у вас жарко. Жара. Когда? Завтра? Хорошо. Хорошо, говорю, что успели. Да. Да мы где-нибудь. На веранде? Отлично.

…Да что вы, что вы, Тамара Ивановна, что вы, не беспокойтесь. Да. Очень. Его все любили. Да, очень. Он же такой умница… Был. Да, и профессора. Очень умный, знаете, лучше всех нас учился. Ну, не оценки же. Хотел космосом заниматься. Да, вы знаете? Нет? Хотели вместе на практику в Москву. Там в НИИ набирают. Да, мечта. Мы обязательно ещё фотографии пришлём. На какой адрес? Георгия? Хорошо, обязательно. Соберем, напечатаем, бандеролью. Да, Зося? Сейчас. Извините. Да, конечно. Ну, рассказываю. Сделали, как договорились. Отдал деньги. Дядьке. Это дядька Кирилла, Георгий Владимирович. Иди, устрой там Тому. А мы на веранде с Сашкой. Завтра людей будет море, говорят. Одноклассники придут. Мне с дядькой ещё поговорить надо. Надо, Зосечка. Нет, не могу есть. Совершенно не могу. Потом, Зосечка. Потом. Иди к Томе, боюсь я. Погоди. Устала? Да я понимаю. Держись. Георгий Владимирович, Георгий, есть ещё минутка?

…Да как же так, Георгий? Сколько его не было? А искать когда начали? Соседка, да. Подождите, так это же – вот там? За углом? Господи, в десять утра. Драка? Почему драка? Он всегда за девушек заступался. Всегда. Не боялся. А. Георгий, а следователь что говорит? Ну да. В смысле – «и не скажет»? Не понял. Как – «все знают»?! Кто знает?! Не понял. Разве можно вот так – за пачку сигарет? Спрятали? Ну и что, что племянник прокурора! Если племянник, так убивать можно?! Да как же так, если люди видели? Так пойти, сказать, что же, совести у них нет совсем?! Что значит – «не скажут»?! Это же соседи, они же. И что? Почему? И к ним приходили. Кто приходил? И что же теперь будет? Как – «уезжать хотите»? Такой дом, такой сад, вы что? Чёрт. Боже, что я говорю? Что я говорю, Господи?! Им и без меня невыносимо. Да как же, как же, Кирилл?! Давыдыч!

…Удивительно. Этот забор он выложил с покойным отцом. Хорошо сделали. Ровно, по отвесу. Видно, батя у него хороший каменщик был. А вот по шву. «К-58». Это же сколько ему было? Тринадцать. Нацарапал сам. На века. Новые люди придут в дом, а на заборе останется «К-58» – нацарапанная тринадцатилетним мальчишкой дата. Как же так? Люди рождаются и умирают, только вот как же – не по сроку же. Зося? Нет, не плачу. Просто смотрю. Видишь, Кирилла рука? Сейчас, посвечу. Глаза б не видели, да. Скоро стемнеет уже совсем. На сигарету. Спасибо, что ты со мной полетела. Смотри, какие здесь звёзды. Почти как у тебя в Киеве. Да, у нас. У нас, конечно. Извини. Да, бесконечный день. И завтра будет бесконечный день. И не спрятаться. Хорошо, что мы вместе. Ты завтра Томку страхуй. Как она? Ясно. Ну что, пошли? Как же звёздно здесь…

8

Это только кажется, что у смерти одно лицо. У смерти тысяча лиц. Неисчислимо. Тысяча запахов у смерти. Тысячи. Каждую секунду. Всё время меняется. Другое облако за окном – другое лицо у покойника. Другая память бьёт под дых. Всегда не вовремя. Ты же живой, ты смотришь на мёртвого – с потаённым любопытством и ужасом – он же уже Там. Что там, как там? Он выключился, как лампочка, или что-то видит? Тебя видит?

Страшно.