Без симптомов

- Двадцать миллиардов. - Пауза. - Воистину, чем дальше бежишь от людей, тем больше о тебе вспоминают.

«И это вместо благодарности потомкам!» - с обидой подумал штурман.

Пауза длилась, штурман чувствовал, что Икар услышал его кричащую мысль, но молчит… очень тактично молчит-и от этого злости прибавилось.

- Вы не забыли Землю?

- Нет. Но моя память очищена от эмоций. Силы нужны для полета.

«Он видит нас насквозь… Холодный рентгеновский глаз».

- Память о вас, Икар, иного рода. Память о герое - память чувства, а не ума.

- Одно дополняет другое. В этом гармония мира. Противоположности составляют единство.

«Знает диалектику, подлец!»

- Эй, командир! - спохватившись, что мозг его открыт, крикнул штурман. - Что молчишь?

- Я слушаю, - хмуро констатировал командир.- Продолжай, у тебя это хорошо получается.

Еще одна пауза.

- Никто не знает, что вы достигли Солнца…

- Еще не достиг.

- Осталось немного.

- Согласен.

- Люди подумали, что вы утонули в море. Солнце растопило воск, и крылья рассыпались… Наверно, к берегу прибило перья.

- Перья упали, а я нет. Я обрел силу.

- Ради чего?.. - Штурман все не мог побороть обиду: рассудок подсказывал, что Икар лишь бесстрастно отвечает на вопросы, но чудилось, однако, что он с первого же слова язвит.

- В чем смысл жизни? - спросил Икар.

Штурман поколебался:

- В движении, должно быть…

«Демагогия какая-то»,- последовала за фразой мысль.

- И каждый имеет право двигаться в своем направлении? - снова спросил Икар.

- Вероятно, имеет… Так же вероятно и то, что Дедал очень горевал о гибели сына.

- Через это проходит каждый. Но так же проходит и время - и чувства тускнеют. Путь берет свое.

- Да, тех, кто вас ждал, давно уже нет в живых. - Штурман тут же раскаялся, что дал этой мысли сорваться с языка.

- Верная интерпретация моих слов. Все моральные обязательства временны - вот суть. Если сумеешь их пережить - и не упасть в воду вместе с крыльями, то перед тобой откроется новая свобода.

- Олег, нас кто-то дурачит! - прорвался в наушники голос командира. - Эти словечки… «интерпретации», «обязательства»… Где он их понахватался? Не в Древней же Греции. Это же наш язык!

- Моя задача - четко сформулировать мысль. А в ваших мозгах она воплощается в наиболее адекватных для вас понятиях. Ваш язык не имеет для меня никакого значения или трудности.

Тишина… Штурман понял, что командир замолк навсегда.

- А что имеет для вас значение? - огрызнулся штурман.

- Путь.

- Достичь Солнца?

- Да.

- А что потом?

- Пока неизвестно. Путь подскажет сам.

- Быть может, стоит вернуться на Землю и научить людей вашим поразительным… божественным способностям?

- Дурной пример заразителен.

Ни тени улыбки в глазах. «Два лазерных луча», - подумал штурман. Он поймал себя на том, что старается не смотреть в глаза «собеседнику» и часто опускает взгляд, как будто ища что-то… в углу пространства… тихий дом в цветущем яблоневом саду…

«Для кого Икар, а для кого - и Медуза Горгона»,- подумал штурман.

- Да, Икар, мы слабы. Космос губителен для наших тел. Мы не умеем летать без крыльев… Почему бы вам не вернуться на Землю и не исправить легенду?

- Советы людей противоречивы. Другой ваш соплеменник советовал не исправлять легенду.

- Кто? - обомлел штурман.

- По вашим меркам это было давно. Что-то около трех веков назад.

- Но этого не может быть! Тогда мы не летали дальше Луны.

- Он летел… вернее, падал в крылатой лодке. Она была гораздо меньше вашей.

- Меньше?.. Его имя известно?

- Антуан де Сент-Экзюпери.

У штурмана перехватило дыхание:

- В это поверить еще труднее…

Икар понял мысль штурмана по-своему, он вложил в нее лишь логический смысл, следовавший из диалога.

- Тем не менее он так и сказал: не нужно исправлять легенду, люди не заслужили такого разочарования.

- Он долго падал… - подумал вслух штурман.

- По вашим меркам - долго. Однако он позже меня оторвался от Земли и раньше достиг Солнца. Но я не испытываю чувства зависти. У каждого своя цель. Одно и то же расстояние преодолеваешь быстрее, если падаешь, а не взлетаешь. Вот один из законов Мира. На Пути встречаются ямы, обращенные дном к небу. Тебе кажется, что взлетаешь, а на самом деле падаешь. И берегись сломать себе шею. У меня был выбор, и я не жалею, что выбрал более медленный путь.

- Вы думаете, эта ваша мерка годится для Экзюпери?.. А утверждаете, что не завидуете ему…

- Все мерки относительны, и я не собираюсь спорить. Речь идет о выборе. Он сказал, что. у него тоже был выбор: упасть или в море, или на Солнце. Вы сомневаетесь в моей беспристрастности. Тогда спросите, чем он мотивировал свой выбор. Он сказал: сгореть в небе полезней, чем утонуть в пучине, пусть потомкам будет чуть светлее.

Штурман обратил взгляд на Солнце и представил себе, как вспыхивает в протуберанцах крошечный самолет - словно кусочек бересты.

- Странно. Он должен был сгореть гораздо раньше. Температура…

- Тем не менее я видел: прежде, чем запылать, его лодка коснулась днищем огненного океана.

В глазах Икара солнечный жар обращался в ледниковый холод.

«Уж он-то не сгорит», - подумал штурман и добавил вслух: