Он проснется через двести лет (нет начала)

Взбегая по лестнице, Андрей слышал, как громко стучало его сердце, а знакомые белые ступени, казалось, вытягивались вверх, и он никак не мог добежать до площадки. То, что он увидел, распахнув дверь кабинета, походило на страшный сон. Там сидели завкадрами, директор, а Веташевская, с лицом, покрытым красными пятнами, показывала им портрет. Еще издали Андрей увидел ослиные уши. Одно торчком, другое — опущенное.

Но почему-то никто даже не посмотрел в его сторону. А когда Андрей захотел сказать, крикнуть им что-то, он почувствовал только, как шевелятся его губы, но голоса не было.

В ту же секунду, похолодев, он начал понимать, почему никто на него не смотрит. На ковре, там, где должны были быть его ноги, ног не было. Он протянул руки, но не увидел их. Не было его тела. Не был его вообще. Но он не успел даже удивиться этому, потому что откуда-то сверху опять повалили густые черные хлопья…

Андрей лежал на возвышении, в центре круглой бетонированной камеры глубоко под землей. Он не был живым и не бы мертвым. На лбу у него выступил иней.

Он проснется через двести лет.