YouTube. Как самый популярный видеохостинг завоевал мир?

Или, возможно, причина в том, что на YouTube было сложнее заглянуть. Довольно просто вычленить сомнительные утверждения о вакцинах из написанного текста — например, поста в Facebook* или Twitter, — но определить, содержится ли это в длинном видеофильме, гораздо сложнее. YouTube делился с посторонними относительно небольшим количеством данных, и такая сдержанность помогла компании не привлекать пристального внимания. После 2020 года YouTube стал больше сообщать публике о своих алгоритмах и показателях, которые демонстрировали его прогресс в достижении целей, — прежде чем удалить видео, нарушающие правила или близкие к этому, специалисты отмечали, что просмотры этих материалов были низкими и продолжали падать[305]. Но YouTube сам оценивал свою работу. Ни одна внешняя группа не проводила аудит результатов. Взять хотя бы «вакцинный» крестовый поход Байдена против социальных сетей: он основывался на выводах правозащитной группы, которая изучила статистику, опубликованную в Facebook* и Twitter, а YouTube в отчетах не упоминался просто потому, что не публиковал сопоставимые данные[306]. Разоблачитель, написавший о Facebook*, сообщил, что Instagram* игнорирует внутренние исследования о вреде, который приложение наносит психическому здоровью девочек-подростков, и это вызвало волну критики в адрес Facebook*. Впоследствии несколько человек, работавших на YouTube, заявили, что их компания либо не публиковала такие исследования, либо просто не проводила их.

«YouTube действительно непрозрачен, — сказала Эвелин Доук, доцент юридического факультета Стэнфорда, изучающая модерацию контента. — Мне гораздо интереснее бросаться камнями снаружи. Это тяжело, но это не значит, что они не несут ответственности».

В частных беседах сотрудники YouTube, как и коллеги из Facebook*, жаловались, что на них возложили всю ответственность за крах демократических норм, вызванный кабельными новостями, неравенством и бог знает чем еще. Один давний руководитель YouTube прямо сказал: «Не вините зеркало». В Кремниевой долине было распространено мнение, что платформы лишь отражают то общество, которое ими пользуется.

Но YouTube отражал далеко не все, что происходило в обществе. И по мере того как регулирование затягивалось, отражал все меньше. Осенью 2021 года[307] видеохостинг запретил ложные заявления о любой вакцине и удалил рекламу из видеоматериалов, в которых отрицается реальность изменений климата. Некоторые хвалили эти действия; некоторые считали их чрезмерными. Другие задавали очевидный вопрос: почему так долго ждали?

При Байдене и демократах, которые задавали подобные вопросы, руководство YouTube начало сопротивляться. Воджицки написала статью[308], в которой сравнивала чрезмерно навязчивую онлайн-модерацию с цензурой в СССР, где жили ее бабушка и дедушка. Нил Мохан заявил, что YouTube увидел «новый тревожный импульс» в запросах правительства на удаление видеоматериалов по политическим причинам. Что касается ложных заявлений о COVID-19, писал он, то YouTube может агрессивно их атаковать, поскольку агентства здравоохранения официально дали такие рекомендации; но к другим темам видеохостинг должен подходить осторожно. «То, что для одного человека неверная информация, для другого зачастую является глубоко укоренившимся убеждением», — написал он у себя в блоге[309]. Мохан считал само собой разумеющимся, что любой человек имеет право транслировать свои глубоко укоренившиеся убеждения через СМИ.

Однако он был прав в том, что YouTube замечал тревожные тенденции. Официальные лица в России и Индии начали использовать термины «фейковые новости» и «экстремизм», чтобы требовать от YouTube удаления видеоматериалов, сделанных критиками режима и оппозиционерами, — по сути, так они заставляли компанию выбирать между заявленными ценностями и желанием быть везде. Этому примеру, скорее всего, последуют другие страны. В государствах, где не утихают конфликты и оспариваются выборы, YouTube, как и другие социальные сети, нанимает мало людей, понимающих язык и политическую обстановку.