Записки дивеевской послушницы

Каждый год, на седьмой день после Ивана Купала, из земных недр выползает матка-змея. Она не большая, с гребнем, как у петуха, на голове, начинает пронзительно свистеть и звать к себе змей всех пород. Они сползаются на свист и что-то говорят промеж собой. Но дело не в этом, не в их политике. Считается, что с самых-самых древних времен змеиное племя хочет договориться с человеческим, чтобы, значит, не враждовать. Другое дело, что ни люди, ни змеи язык друг дружки не понимают. А в этот день все змеи стремятся показаться человеку на глаза, чтобы напомнить о себе. Васильич в это не верил, но однажды отец его повел в луг в этот день, и они за раз штук пять гадов разных мастей увидели. Одного Васильич тут же убил, за что через три дня был укушен «огневкой», с тех самых пор он змеиный день проводит дома и матерится, матерится нещадно, потому что по всем меркам должен быть сенокос. Не зря ведь говорили в старину: «Летний день год кормит». А какой год, когда весь день насмарку вылетает? Быстрее бы прошло завтра…

Домой Васильич пришел за полночь, старуха с дочерью о чем-то шушукались на кухне, внучка спала. Вася строгал удочку.

— Ты чего это, — буркнул Васильич, — на рыбалку, что ли, собрался?

— Да, утром Витька за мной зайдет…

— Никуда! Дома сиди…

Васильич силился еще что-то сказать, но упал на кровать и захрапел. Ему снилось, что матка-змея приползла к порогу и просит выдать ей внука. Васильич мотает головой, а она снова повторяет просьбу, тогда Васильич берет вилы и идет на нее. Тут со всех сторон сползаются гады и окружают их дом.

Дед просыпается в холодном поту и просит пить.

— Сейчас, сейчас, — суетится жена.

— А Вася где?

— С Витькой Мокровым на рыбалку ушел еще с утра. Сейчас должен вернуться.

— Ах он… — тут Васильич высказал, что думает о внуке, в самом непристойном виде, заодно и жене досталось, что, дура, отпустила ребенка в такой день, а на законное возражение, что Вася не ребенок, ему уже семнадцатый год, услышала, как обычно:

— Да пошла ты…

По правде сказать, дед свою старуху любил. Берег ее. Из-за этой любви у нее трудовой стаж был мизерный, она все больше по хозяйству крутилась, соседки завидовали. Дед вообще с недоверием относился к женским профессиям, признавая за дражайшей половиной лишь право на домоводство. Жене стаж сделал по блату, но, видимо, перестарался, как обычно, и в итоге супруга ни с сего ни с того стала зваться ветераном труда.

Васильич места себе не находил, дело шло к полудню, а внука все еще дома не было.

Ко всему добавилась законная головная боль — после вчерашнего. Что хуже всего, дочь его страхов не разделяла, сказала, мол, не время сейчас жить предрассудками. Дед грубо оборвал ее и послал в привычное место. Та не заметила, дед тоже.

— Хоть бы дождь пошел, что ли, чтобы этот паразит домой вернулся…

Дед глянул на небо: ни облачка. Поджав нижнюю губу, он долго смотрел вдаль, потом решил зайти в дроварню, вздремнуть. Через аккуратно вырезанный фигурный проем Васильич смотрел на небо и вспоминал, как когда-то в молодости его родная сестра Соня пошла в лес за грибами, там что-то ее укусило, она не придала этому значения и пошла вечером на танцы. А утром… а утром ее уже в живых не было. Собаки выли до холода в костях, старухи шептались, что, мол, порчу навели. Дед смачно сплюнул, вышел на улицу — внук еще не вернулся. Новый поток брани предназначался всем: старухе, дочери, зятю, маленькой внучке, правда последняя не осталась в долгу. Дашенька поморщилась и сказала кукле:

— Смотри, Яночка, какой плохой у нас дед, он все ругается и ругается. Баба Таня говорила, что плохие слова — это речевая гниль. И она будет изнутри деда червячком подтачивать. Поэтому у деда и болят ноги.

Васильич замолчал, он вспомнил, что сегодня за весь день еще ни разу его ноги не болели; стало быть, решил он, все же будет дождь. В такую погоду организм себя хорошо чувствует, зато накануне…

Дед снова отправился в дроварню, его взгляд наткнулся на недопитую бутылку. Рука потянулась к стакану, валявшемуся рядом.

— Ну, за хорошее, что ли.

Не успел он в себя стакан опрокинуть, как ударил гром и быстро-быстро засеменил мелкий дождик, двор враз изменил цвет. Повеяло холодком. «Клев сейчас будет, само то, — рассуждал Васильич сам с собой, — лещи обычно по такой погоде так и идут». Он осекся. Вспомнил про внука. Выходит, знал, шельмец, что рыба будет. Ах, пропади все пропадом… Васильич снова потянулся к стакану. Вспомнилось, как в этот день они с братьями собирались и пили в родительском доме, мать шанежки пекла, окрошку в двухведерной кастрюле делала. В доме слышались шутки, смех. Маленькие детишки бегали по двору, в курятнике в жмурки играли. Дед тяжело вздохнул. Дождь между тем усиливался. Дед задремал. Он не помнил, сколько проспал, разбудил его окрик Васьки.

— Дедуль, ты чего дрыхнешь? Я, не поверишь, вот такую щуку поймал…

— Ах, ты…